ドラセナ・レインボー

　フランツは最期に、うなされて「水・・・水・・・。」と言っていたらしいが、
　己は、今日も今日とて暗黙の了解で、店のドラセナたちに水をやる。
　私の役目。
　長年。
　“次回の水やりは、８月２４日（金）デス！”
　ノートには、いつものようにto do memoを残すけれど、
　私の役目。
　そして、次回は、
　“私の最後の水やりデス！”
　行間には、そんなメッセージも残してみたり。
　トム・クルーズにも委せられない、ラスト水やり。